明治末期を舞臺とする本作の主人公は、父親の事業(yè)が失敗し丁稚奉公に出され、窮屈な日々を過ごす孝作。俳句に沒頭することがよりどころの彼は、西洋料理屋の女中?玉に出會い、惹かれていく。玉への気持ちを句にしたため、距離が縮まったと思っていた孝作。しかし玉の言動やうわさから、やがて不信が募っていく。そんな折、孝作は三味線蕓者の鶴昇（加藤菊）と出會い、玉が孝作のもとから去ると、鶴昇にのめり込み始める。今までにない感情に翻弄される孝作は、次第に俳句からも遠ざかってしまうのだった。