在美國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)上，在一個(gè)寒冷的冬天，一對(duì)夫婦花時(shí)間喝便宜的酒，在真空中投擲飛鏢，計(jì)劃去佛羅里達(dá)的旅行。這對(duì)戀人總是忘記他們最喜歡的顏色的名字：“灰綠色”，一種催眠性的綠色，穿透虹膜，只存在于自己消失的邊緣，這種顏料隨著銅、黃銅和青銅的氧化而逐漸發(fā)展。