細(xì)品人生滋味
人生如茶,沸水沖下,茶葉翻騰,浮浮沉沉。有人一口飲盡,只覺(jué)苦澀;有人細(xì)啜慢品,方得回甘。
世人常言"爽快一點(diǎn)",殊不知爽快背后,往往藏著粗疏。梁實(shí)秋寫(xiě)吃,道是"細(xì)嚼緩咽",方能嘗出真味。我曾見(jiàn)老茶客品茗,三指拈杯,先觀其色,再聞其香,后啜其味,一套功夫下來(lái),茶已涼了大半。旁人笑他迂腐,他卻道:"牛飲止渴,豈知茶道?"
"深一點(diǎn)"三字,說(shuō)來(lái)容易。魯迅先生讀史,從字縫里看出字來(lái);張岱賞雪,要"拏小舟,擁毳衣?tīng)t火"。這深,不是故作高深,而是沉心靜氣。好比掘井,淺嘗輒止者只見(jiàn)泥漿,持之以恒者終得甘泉。明人張潮《幽夢(mèng)影》有言:"少年讀書(shū)如隙中窺月,中年讀書(shū)如庭中望月,老年讀書(shū)如臺(tái)上玩月。"深淺之間,皆是閱歷。
人生滋味,原不在多。袁枚《隨園食單》記一老饕,每餐只食三筷:一筷品鮮,一筷嘗味,一筷留香。這般吃法,看似吝嗇,實(shí)則懂得"少即是多"的妙處。現(xiàn)代人囫圇吞棗地活,把日子過(guò)成了流水線上的罐頭,開(kāi)蓋即食,食不知味。
細(xì)品之道,在于慢。慢不是怠惰,是讓感官蘇醒。汪曾祺寫(xiě)故鄉(xiāng)的咸鴨蛋,"筷子頭一扎下去,吱——紅油就冒出來(lái)了"。這"吱"的一聲,便是慢工出細(xì)活的證據(jù)。人生百味,咸甜苦辣,總要舌尖嘗過(guò),心頭濾過(guò),才算真正活過(guò)。
茶至無(wú)味方為至味,人至無(wú)心始見(jiàn)真心。爽快與深刻,原是一體兩面。