廁所革命:一個(gè)文明古國(guó)的隱秘角落與自我革新
在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,廁所一直是個(gè)諱莫如深的話題。這個(gè)每日必須面對(duì)卻又難以啟齒的空間,承載著太多復(fù)雜的社會(huì)密碼與文化禁忌。從《左傳》中"廁溷"的記載到《紅樓夢(mèng)》里劉姥姥誤入怡紅院廁所的尷尬,廁所始終處于中國(guó)文化的邊緣地帶,卻又不可避免地折射著整個(gè)社會(huì)的文明程度。當(dāng)我們談?wù)?廁所革命"時(shí),實(shí)際上是在探討一個(gè)文明古國(guó)如何直面自身最隱秘的角落,如何通過(guò)這個(gè)看似微小的切口,實(shí)現(xiàn)公共衛(wèi)生觀念、社會(huì)文明程度乃至國(guó)民心理結(jié)構(gòu)的深刻變革。
中國(guó)古代廁所文化呈現(xiàn)出鮮明的階層分化特征。在宮廷與貴族家庭,廁所早已超越了基本生理需求的滿足,成為身份地位的象征。漢代未央宮遺址發(fā)現(xiàn)的"豪華廁所"設(shè)有扶手、踏腳,甚至可能有侍從伺候;唐代宮廷廁所使用香料除味;《世說(shuō)新語(yǔ)》記載石崇家的廁所"有絳紗帳大床,茵蓐甚麗,兩婢持香囊",客人如廁完畢還要更衣而出,奢華程度令當(dāng)時(shí)的賓客驚詫不已。與之形成鮮明對(duì)比的是,普通百姓的廁所條件極其簡(jiǎn)陋,農(nóng)村地區(qū)長(zhǎng)期保持"一個(gè)土坑兩塊磚,三尺土墻圍四邊"的原始狀態(tài)。這種兩極分化不僅體現(xiàn)在物質(zhì)條件上,更深刻地反映了傳統(tǒng)社會(huì)森嚴(yán)的等級(jí)制度——連排泄這樣人人平等的生理行為,也要被打上階層的烙印。
傳統(tǒng)廁所文化背后潛藏著深厚的文化心理結(jié)構(gòu)。儒家文化對(duì)"不潔"的避諱使廁所成為言語(yǔ)與思想中的禁忌空間?!肚f子·知北游》中"道在屎溺"的哲學(xué)命題在中國(guó)思想史上幾乎成為孤例,更多時(shí)候,排泄行為被歸入"君子不齒"的范疇。這種避諱心理與道教的"穢氣"觀念、佛教的"不凈觀"相互強(qiáng)化,形成了中國(guó)人獨(dú)特的廁所羞恥文化。明代文震亨在《長(zhǎng)物志》中提出"精舍"應(yīng)遠(yuǎn)離廁所,清代李漁在《閑情偶寄》中專門(mén)討論如何設(shè)計(jì)廁所才能"滌煩除穢",這些論述都反映了精英階層對(duì)廁所既依賴又排斥的矛盾心理。值得注意的是,中國(guó)傳統(tǒng)民居中廁所常置于院落西南角,這一方位選擇既符合風(fēng)水理論中的"五鬼方位",也體現(xiàn)了將不潔之物"藏"起來(lái)的文化心理。
近代以來(lái),中國(guó)廁所文化開(kāi)始緩慢轉(zhuǎn)型。19世紀(jì)中后期,隨著通商口岸的開(kāi)放,西式抽水馬桶開(kāi)始出現(xiàn)在外國(guó)租界和少數(shù)華人富商家中。王韜在《瀛壖雜志》中描述上海租界的抽水馬桶"機(jī)括甚巧",表現(xiàn)出早期接觸者的驚奇。民國(guó)時(shí)期,新生活運(yùn)動(dòng)試圖改良公共衛(wèi)生設(shè)施,但受限于戰(zhàn)亂與經(jīng)濟(jì)條件,成效有限。1949年后,公共衛(wèi)生事業(yè)得到發(fā)展,但廁所問(wèn)題仍未得到根本解決。直到改革開(kāi)放初期,中國(guó)公共廁所仍以"臟亂差"聞名,成為外國(guó)游客詬病的焦點(diǎn)。1984年,北京市政府發(fā)起"公廁革命",首次將廁所問(wèn)題提升到城市形象高度,但受限于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)技術(shù)水平,這場(chǎng)革命并未真正改變中國(guó)廁所的整體面貌。
當(dāng)代中國(guó)的"廁所革命"始于2015年,其規(guī)模與深度遠(yuǎn)超歷次改良。國(guó)家旅游局發(fā)布的《全國(guó)旅游廁所建設(shè)管理三年行動(dòng)計(jì)劃》標(biāo)志著這場(chǎng)革命的正式啟動(dòng)。與以往不同,此次革命呈現(xiàn)出幾個(gè)鮮明特征:一是政府主導(dǎo)與市場(chǎng)參與相結(jié)合,形成多元投入機(jī)制;二是技術(shù)創(chuàng)新與文化重塑并重,既引進(jìn)生物處理、節(jié)水節(jié)能等先進(jìn)技術(shù),也注重如廁文明的培育;三是城鄉(xiāng)統(tǒng)籌推進(jìn),既改善城市公廁,也改造農(nóng)村旱廁。數(shù)據(jù)顯示,2015至2017年間,全國(guó)新建改建旅游廁所7萬(wàn)多座;到2020年,農(nóng)村衛(wèi)生廁所普及率超過(guò)65%。這些數(shù)字背后,是億萬(wàn)中國(guó)人日常生活的切實(shí)改變。
廁所革命的深層意義遠(yuǎn)超設(shè)施改善本身。首先,它打破了傳統(tǒng)避諱心理,使廁所問(wèn)題成為可以公開(kāi)討論并系統(tǒng)解決的公共議題。其次,它重構(gòu)了公共衛(wèi)生觀念,將個(gè)人如廁行為與國(guó)家形象、社會(huì)文明聯(lián)系起來(lái)。再次,它改變了城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下的衛(wèi)生資源分配不公,推動(dòng)了基本公共服務(wù)均等化。最后,它通過(guò)這個(gè)最日常的生活場(chǎng)景,培養(yǎng)了現(xiàn)代公民的責(zé)任意識(shí)與規(guī)則意識(shí)——當(dāng)人們學(xué)會(huì)為下一位使用者保持廁所清潔時(shí),實(shí)際上也在學(xué)習(xí)如何成為合格的公共空間分享者。
從全球視野看,中國(guó)的廁所革命具有特殊價(jià)值。與印度等發(fā)展中國(guó)家相比,中國(guó)將廁所問(wèn)題納入國(guó)家政策層面系統(tǒng)推進(jìn);與日本等發(fā)達(dá)國(guó)家相比,中國(guó)在短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了大規(guī)模人口衛(wèi)生條件的快速提升。這一中國(guó)特色的廁所改善路徑,為其他發(fā)展中國(guó)家提供了可資借鑒的經(jīng)驗(yàn)。聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)駐華代表曾評(píng)價(jià):"中國(guó)在改善衛(wèi)生設(shè)施方面取得的進(jìn)展令人矚目,對(duì)數(shù)億人的生活產(chǎn)生了積極影響。"
站在新的歷史節(jié)點(diǎn)回望,中國(guó)的廁所革命仍在路上。農(nóng)村地區(qū)還有相當(dāng)比例的廁所需要改造,城市公廁的精細(xì)化管理水平有待提高,特殊人群(如老人、兒童、殘障人士)的如廁需求尚未得到充分滿足。更重要的是,與設(shè)施硬件改善相比,國(guó)民如廁文明的"軟件升級(jí)"更為任重道遠(yuǎn)。只有當(dāng)每個(gè)使用者都能自覺(jué)維護(hù)廁所衛(wèi)生、尊重公共空間秩序時(shí),這場(chǎng)革命才算真正成功。
廁所雖小,關(guān)乎甚大。這個(gè)曾長(zhǎng)期被忽視的角落,實(shí)則是觀察中國(guó)社會(huì)變遷的絕佳窗口。從禁忌到開(kāi)放,從簡(jiǎn)陋到衛(wèi)生,從私密話題到公共政策,中國(guó)廁所文化的嬗變歷程,折射的正是這個(gè)古老文明邁向現(xiàn)代化的艱辛與輝煌。當(dāng)我們的后代回望這段歷史時(shí),或許會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn):21世紀(jì)初這場(chǎng)靜悄悄的廁所革命,竟是中國(guó)社會(huì)文明進(jìn)步最真實(shí)、最深刻的注腳之一。