黑袍行

疫醫(yī)來了，提著他那黑色的診療箱，箱中不知藏著甚么物事，只聽得里面叮當(dāng)作響，仿佛有千百個(gè)小鬼在里頭竊竊私語。那箱子黑得發(fā)亮，黑得教人不敢直視，黑得像是把所有的光都吞吃了。

面具下的臉，向來無人得見。有人說那面具后面是一張腐爛的臉，也有人說那面具根本就是長在肉上的。橫豎，見過的人不是死了，就是瘋了。面具上突出的鳥喙，倒像是真能啄食人的魂魄似的。

無名村莊常有疫醫(yī)造訪。他來時(shí)無聲，去時(shí)無息，只在村口的泥土上留下幾行腳印，腳印里滲著黑水，連狗都不敢去嗅。村人見了他，先是歡喜，繼而恐懼，終于麻木——橫豎都是要死的，不過早晚罷了。

夜半時(shí)分，疫醫(yī)最為忙碌。他穿行于病榻之間，手持一本簿子，時(shí)而記上幾筆。那簿子非紙非皮，倒像是人皮做的，翻開時(shí)發(fā)出嗚咽之聲。他治病的方法也很奇特：有時(shí)給些黑丸，有時(shí)只是用戴著黑手套的手在病人額上一撫。得黑丸者多死，被手撫者或生或死，全無定數(shù)。

疫醫(yī)的孤獨(dú)，是千百年來無人能解的。他行走于人間，卻不屬于人間；他救人，也殺人；他存在，卻仿佛從未存在過。他的使命從何而來，又將終于何時(shí)，連他自己也未必知曉。

當(dāng)疫醫(yī)降臨，瘟疫便退散了——這話倒也不假。只是瘟疫退散的方式，往往是將染疫者統(tǒng)統(tǒng)送進(jìn)土里。疫醫(yī)站在新墳邊上，黑袍與夜色融為一體，只有面具上的眼洞偶爾閃過一絲暗紅的光。

他手中的生死簿，據(jù)說記載著每個(gè)人的大限。但他從不多看，只是機(jī)械地翻著，機(jī)械地記著，仿佛這工作已做了千萬年，還要再做千萬年。

黑袍之下，藏著甚么真相？有人說是空的，有人說是無數(shù)蠕動的觸手，還有人說是另一張面具。真相如何，恐怕連那幾只總跟著他的渡鴉也不知曉。那些黑鳥時(shí)而呱噪，時(shí)而沉默，像是在警示，又像是在嘲笑。

疫醫(yī)行走人間，看盡疾苦，卻從不言語。他的沉默比瘟疫更可怕，因?yàn)槲烈呓K會過去，而他的沉默永無盡頭。

黑袍飄飄，又向遠(yuǎn)方去了。