被觀看的狂歡:大香蕉伊人網(wǎng)綜與當(dāng)代人的精神裸泳
當(dāng)夜幕降臨,無數(shù)屏幕亮起,數(shù)千萬觀眾涌入"大香蕉伊人"的虛擬演播廳,一場精心策劃的感官盛宴準(zhǔn)時開席。主持人夸張的笑聲、嘉賓刻意制造的沖突、彈幕里飛馳而過的"哈哈哈"和"太真實(shí)了",構(gòu)成了這個時代最典型的娛樂景觀。在這檔現(xiàn)象級網(wǎng)綜中,觀眾消費(fèi)的早已不是內(nèi)容本身,而是一種集體性的情緒宣泄——我們正目睹一場前所未有的精神裸泳,參與者們主動褪去思想的衣裳,在淺水區(qū)歡快地?fù)潋v,卻誤以為這就是自由的深海。
"大香蕉伊人"巧妙地構(gòu)建了一個擬像世界,這里的真實(shí)被高度提純和夸張。節(jié)目中的"素人"經(jīng)過嚴(yán)格篩選和訓(xùn)練,他們的言行看似隨意實(shí)則精確計(jì)算;所謂的"即興發(fā)揮"背后是編劇團(tuán)隊(duì)的反復(fù)推敲;連觀眾的反應(yīng)也被預(yù)設(shè)的情緒點(diǎn)引導(dǎo)。法國哲學(xué)家鮑德里亞所預(yù)言的"超真實(shí)"在此得到完美詮釋——這些比真實(shí)更真實(shí)的表演,最終取代了真實(shí)本身。當(dāng)一位嘉賓在鏡頭前"失控"痛哭時,觀看者很難分辨這究竟是真情流露還是演技爆發(fā),而節(jié)目制作方恰恰需要這種模糊性。真實(shí)與表演的界限被有意混淆,觀眾在反復(fù)的迷惑中逐漸放棄辨別,轉(zhuǎn)而享受這種混淆帶來的刺激。這種機(jī)制下,思考成為多余,本能反應(yīng)被推崇為"真性情",理性的退場為情緒的泛濫掃清了道路。
在精心設(shè)計(jì)的節(jié)目流程中,觀眾的情緒被精確操控如同演奏鋼琴。心理學(xué)中的"情緒傳染"現(xiàn)象被制作組轉(zhuǎn)化為核心技術(shù)——當(dāng)鏡頭刻意捕捉某個嘉賓的微表情時,當(dāng)背景音樂突然變得煽情時,當(dāng)剪輯師選擇性地突出某個沖突細(xì)節(jié)時,屏幕前的我們其實(shí)正在接受一場隱形的情緒注射。神經(jīng)科學(xué)研究顯示,人類大腦對電視畫面的反應(yīng)速度比對現(xiàn)實(shí)場景快得多,這使得媒體能夠繞過理性判斷直接刺激邊緣系統(tǒng)。一集節(jié)目下來,觀眾經(jīng)歷了憤怒、同情、愉悅、驚訝等多種情緒的快速切換,這種過山車般的體驗(yàn)制造出類似多巴胺釋放的快感,讓人欲罷不能。我們以為自己是在"放松",實(shí)則大腦正經(jīng)歷一場不亞于工作的疲勞運(yùn)轉(zhuǎn),只是這種疲勞被誤讀為愉悅。
更具癥候性的是節(jié)目中無處不在的窺視快感。"大香蕉伊人"常以"真實(shí)記錄"為賣點(diǎn),將嘉賓的私密對話、情感糾葛甚至尷尬時刻毫無保留地呈現(xiàn)。這種集體窺私癖的滿足,折射出當(dāng)代人際關(guān)系的異化狀態(tài)。在現(xiàn)實(shí)生活中日益疏離的個體,轉(zhuǎn)而通過觀看他人的"真實(shí)"來獲得替代性親密體驗(yàn)。法國思想家福柯關(guān)于"凝視"的權(quán)力分析在此顯現(xiàn)新的維度——觀眾通過屏幕實(shí)施的凝視不僅是一種權(quán)力行使,更成為確認(rèn)自身存在的方式。"我在觀看,故我存在"這種扭曲的認(rèn)知模式,使得觀看行為本身取代了真實(shí)生活體驗(yàn)的價(jià)值。當(dāng)節(jié)目組設(shè)置24小時直播房間時,數(shù)以萬計(jì)的觀眾會持續(xù)圍觀嘉賓的吃飯、睡覺等日常活動,這種病態(tài)的專注度只能說明:我們正生活在一個體驗(yàn)嚴(yán)重貧瘠的時代。
值得警惕的是,"大香蕉伊人"所代表的網(wǎng)綜文化正在重塑年輕一代的認(rèn)知框架。節(jié)目中碎片化的敘事方式(平均每37秒一個鏡頭切換)、高度戲劇化的人際互動、對復(fù)雜問題的簡化處理,潛移默化地影響著觀眾的思維習(xí)慣。加拿大傳播學(xué)家麥克盧漢"媒介即訊息"的論斷得到殘酷驗(yàn)證——無論節(jié)目具體內(nèi)容為何,其形式本身已經(jīng)在訓(xùn)練觀眾接受:情感應(yīng)該外放而非內(nèi)省,矛盾應(yīng)該爆發(fā)而非化解,價(jià)值應(yīng)該即刻兌現(xiàn)而非長期積累。當(dāng)00后觀眾在社交媒體上模仿節(jié)目中的夸張表情和網(wǎng)絡(luò)流行語時,他們不僅是在娛樂,更是在無意識中接受一套新的情感表達(dá)語法和思維操作系統(tǒng)。
這種娛樂至上的文化氛圍制造了當(dāng)代最吊詭的精神困境:表面上看,我們比歷史上任何時期都擁有更多表達(dá)自由;實(shí)質(zhì)上,我們的情感和思想正被無形地標(biāo)準(zhǔn)化。節(jié)目中反復(fù)強(qiáng)化的"耿直人設(shè)""吃貨屬性""佛系態(tài)度"等標(biāo)簽,最終都會在觀眾身上找到對應(yīng)。法國社會學(xué)家布爾迪厄的"慣習(xí)"理論在此顯現(xiàn)威力——通過持續(xù)的文化消費(fèi),特定的行為模式被自然化為"本來就應(yīng)該這樣"。當(dāng)年輕人在現(xiàn)實(shí)生活中遇到困境時,他們會下意識地采用在綜藝節(jié)目中習(xí)得的應(yīng)對方式:將復(fù)雜問題段子化,用自嘲回避深入思考,以玩世不恭的姿態(tài)掩飾真正的脆弱。娛樂不僅成為逃避現(xiàn)實(shí)的手段,更異化為現(xiàn)實(shí)本身。
在這場盛大的精神裸泳中,最令人憂心的不是娛樂本身,而是娛樂成為唯一選項(xiàng)的文化壟斷。當(dāng)"大香蕉伊人"的梗成為辦公室通用語言,當(dāng)沒看過最新一期節(jié)目就無法參與社交對話,當(dāng)對娛樂資訊的了解程度成為衡量一個人是否"跟得上時代"的標(biāo)準(zhǔn)時,我們實(shí)際上已經(jīng)失去了不參與的自由。德國哲學(xué)家阿多諾所批判的"文化工業(yè)"在數(shù)字時代展現(xiàn)出更精巧的形態(tài)——它不再強(qiáng)制你接受,而是讓你自愿擁抱;不再剝奪選擇權(quán),而是讓其他選擇自動邊緣化。觀眾以為自己是在眾多選項(xiàng)中選擇了娛樂,卻沒意識到其他選項(xiàng)早已被系統(tǒng)地弱化甚至移除。
面對這種境況,簡單的道德譴責(zé)或精英主義的批判都無濟(jì)于事。理解"大香蕉伊人"現(xiàn)象的關(guān)鍵在于認(rèn)識到:這不是制作方的單方面操縱,而是整個社會的共謀。當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活中的壓力持續(xù)增大,當(dāng)有意義的人際連接日益稀缺,當(dāng)個人價(jià)值越來越難以通過傳統(tǒng)途徑實(shí)現(xiàn)時,高強(qiáng)度、低負(fù)擔(dān)的娛樂體驗(yàn)自然成為心理避難所。要改變這種狀況,不能僅靠呼吁觀眾"提升品味",更需要重建一個能夠容納多元生活方式、提供真實(shí)情感滿足、允許不同價(jià)值實(shí)現(xiàn)的社會環(huán)境。
在節(jié)目的最新一季中,"大香蕉伊人"推出了"觀眾決定劇情發(fā)展"的互動環(huán)節(jié),將選擇權(quán)看似交給了觀眾。這個精心設(shè)計(jì)的民主幻象恰恰揭示了問題的核心——我們以為自己掌握著遙控器,實(shí)則早已被遙控。關(guān)掉屏幕后的空虛感或許是最好的提醒:在集體精神裸泳的歡騰水面之下,是無數(shù)個體未曾言說的存在性焦慮。認(rèn)識這焦慮,面對這焦慮,或許才是真正上岸的開始。