被遺忘的冒險(xiǎn):《呦外奇遇記》與當(dāng)代青年的精神困境
翻開《呦外奇遇記》泛黃的書頁,一個(gè)神秘少年穿越異世界的冒險(xiǎn)故事躍然紙上。這部創(chuàng)作于1927年的作品,以其天馬行空的想象力和對(duì)未知世界的探索精神,在近百年的時(shí)光長(zhǎng)河中閃爍著獨(dú)特的光芒。然而,當(dāng)我們以當(dāng)代視角重新審視這部作品時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含的冒險(xiǎn)精神與當(dāng)下青年普遍存在的精神困境形成了鮮明對(duì)比——我們生活在一個(gè)物質(zhì)豐富但精神貧瘠的時(shí)代,一個(gè)信息爆炸但想象力萎縮的時(shí)代?!哆贤馄嬗鲇洝分心俏涣x無反顧踏入未知世界的少年,恰恰映照出當(dāng)代青年被困在"躺平"與"內(nèi)卷"夾縫中的生存狀態(tài)。
《呦外奇遇記》中的少年主角最令人震撼的特質(zhì),是他面對(duì)未知時(shí)表現(xiàn)出的無畏勇氣。當(dāng)他意外穿越到異世界時(shí),沒有驚慌失措,而是帶著好奇與期待擁抱這個(gè)全新的宇宙。這種精神在1920年代或許并不罕見——那是一個(gè)探險(xiǎn)家征服極地、飛行員首次跨越大西洋的時(shí)代,人類對(duì)探索未知仍懷有質(zhì)樸的熱情。而在今天,我們的物理世界已基本被谷歌地圖標(biāo)記,精神世界則被算法推薦框定,青年們更傾向于在已知的安全區(qū)內(nèi)活動(dòng),而非踏入充滿風(fēng)險(xiǎn)的未知領(lǐng)域。我們追求"穩(wěn)定"勝過"冒險(xiǎn)",選擇"確定"而非"可能"?!哆贤馄嬗鲇洝分猩倌昴欠N純粹為了探索而探索的精神,在當(dāng)代幾乎成了一種奢侈。
當(dāng)代青年的精神困境在"躺平"與"內(nèi)卷"的二元對(duì)立中表現(xiàn)得尤為明顯。一方面,"內(nèi)卷"文化驅(qū)使青年們?cè)诩榷ㄙ惖郎席偪窀?jìng)爭(zhēng),追求更高的學(xué)歷、更好的工作、更多的物質(zhì)回報(bào);另一方面,當(dāng)這種競(jìng)爭(zhēng)顯得無意義時(shí),許多人又迅速滑向"躺平"的極端——完全放棄努力與追求?!哆贤馄嬗鲇洝分械纳倌晏峁┝艘环N截然不同的生命范式:他既不在異世界的既定規(guī)則中瘋狂競(jìng)爭(zhēng),也不消極逃避,而是主動(dòng)開拓屬于自己的冒險(xiǎn)旅程。這種既不"內(nèi)卷"也不"躺平"的第三選擇,恰恰是當(dāng)代社會(huì)最為匱乏的精神資源。當(dāng)我們的教育體系和社會(huì)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)將人生簡(jiǎn)化為一條線性賽道時(shí),《呦外奇遇記》提醒我們:世界本應(yīng)是多維的、充滿可能性的異域空間。
《呦外奇遇記》出版的那個(gè)年代——1927年,本身就值得玩味。那是第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束不久,世界經(jīng)濟(jì)即將步入大蕭條的特殊時(shí)期。與今天類似,那也是一個(gè)充滿不確定性的時(shí)代。但正是在這樣的背景下,文學(xué)作品中反而迸發(fā)出強(qiáng)烈的冒險(xiǎn)精神與想象力。海明威在巴黎寫下《太陽照常升起》,林德伯格獨(dú)自飛越大西洋,量子力學(xué)顛覆經(jīng)典物理認(rèn)知——那是一個(gè)現(xiàn)實(shí)艱難但思想自由的時(shí)代。反觀當(dāng)下,盡管我們生活在相對(duì)和平繁榮的時(shí)期,但青年們的精神世界卻顯得異常狹窄和保守。我們擁有先進(jìn)的科技工具,卻失去了探索未知的勇氣;我們能夠輕松獲取海量信息,卻難以產(chǎn)生真正原創(chuàng)的思想?!哆贤馄嬗鲇洝啡缤幻骁R子,照出了我們?cè)谖镔|(zhì)進(jìn)步背后隱藏的精神退化。
當(dāng)代社會(huì)對(duì)效率與實(shí)用性的過度推崇,實(shí)際上構(gòu)成了對(duì)冒險(xiǎn)精神的結(jié)構(gòu)性扼殺。從教育到職場(chǎng),我們被訓(xùn)練成追求確定回報(bào)的"理性經(jīng)濟(jì)人",任何不能立即轉(zhuǎn)化為簡(jiǎn)歷加分項(xiàng)或銀行賬戶數(shù)字的活動(dòng)都被視為"浪費(fèi)時(shí)間"。在這樣的環(huán)境中,《呦外奇遇記》中少年那種不為任何功利目的、純粹為了探索而探索的行為,幾乎成了一種"異端"。我們的社會(huì)機(jī)制正在系統(tǒng)性地消滅冒險(xiǎn)的可能性,將青年們塑造成謹(jǐn)小慎微的"安全專家"而非勇闖未知的"冒險(xiǎn)家"。當(dāng)每個(gè)選擇都必須計(jì)算投資回報(bào)率時(shí),誰還敢踏上通往異世界的奇幻旅程?
重讀《呦外奇遇記》,我驚覺自己與那位神秘少年之間隔著的不僅是近百年的時(shí)間長(zhǎng)河,更是一種日漸稀薄的精神氣質(zhì)。那個(gè)能夠?yàn)橐黄粗侄d奮不已、為一個(gè)奇異生物而徹夜難眠的少年,是否已經(jīng)在我們的內(nèi)心深處永久沉睡?當(dāng)我們習(xí)慣用"有用無用"來評(píng)判一切經(jīng)歷,用"風(fēng)險(xiǎn)收益"來分析每個(gè)選擇時(shí),我們是否已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了那種純粹的探索喜悅?
或許,《呦外奇遇記》對(duì)當(dāng)代讀者最大的啟示在于:在這個(gè)被算法和功利主義統(tǒng)治的時(shí)代,我們比任何時(shí)候都更需要重拾那種不為任何目的、純粹為了探索而探索的冒險(xiǎn)精神。這種精神不一定非要通過物理上的遠(yuǎn)行來實(shí)現(xiàn)——它可以是學(xué)習(xí)一門毫無"用處"但令人著迷的冷門知識(shí),可以是嘗試一種不被看好的創(chuàng)作形式,甚至可以只是在熟悉的城市街道上選擇一條從未走過的小路。重要的不是冒險(xiǎn)的規(guī)模,而是重新喚醒那種面對(duì)未知時(shí)的好奇與勇氣。
《呦外奇遇記》中的神秘少年最終是否找到了回家的路,書中并未給出明確答案。但或許,對(duì)當(dāng)代讀者而言,真正重要的問題不是如何從異世界返回,而是我們是否有勇氣首先踏上那段旅程。在一個(gè)傾向于將一切經(jīng)驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)化、將一切行為功利化的時(shí)代,保持對(duì)未知的開放態(tài)度本身就是一種反叛,一種對(duì)生命可能性的堅(jiān)守。
合上這本近百年前的小說,窗外的世界依然被各種"現(xiàn)實(shí)考量"所統(tǒng)治。但有那么一瞬間,我仿佛看到那個(gè)神秘少年從書頁中向我招手,邀請(qǐng)我暫時(shí)放下所有計(jì)算與顧慮,僅僅為了一場(chǎng)冒險(xiǎn)而冒險(xiǎn)。在這個(gè)意義上,《呦外奇遇記》不僅是一部被時(shí)間遺忘的奇幻作品,更是一劑針對(duì)當(dāng)代青年精神困境的另類解藥——它提醒我們,在"躺平"與"內(nèi)卷"之外,始終存在著第三條道路:那就是永遠(yuǎn)對(duì)未知保持開放,永遠(yuǎn)為自己保留踏上冒險(xiǎn)之旅的權(quán)利。