農(nóng)家子登科記

村口的老槐樹下，幾個(gè)穿補(bǔ)丁衣服的孩子正用樹枝在沙地上劃字。其中有個(gè)瘦小的，眼睛卻格外亮，他寫的是"天地玄黃"，一筆一劃，極是認(rèn)真。這便是三十年前的我了。

那時(shí)的書本是極稀罕的物件。記得第一次見著《三字經(jīng)》，是在族長(zhǎng)家的閣樓上，紙頁(yè)已經(jīng)發(fā)黃，邊角卷曲如枯葉。我借著從瓦縫漏下的天光，一個(gè)字一個(gè)字地認(rèn)，竟忘了時(shí)辰。族長(zhǎng)踱進(jìn)來(lái)，見我如此，倒笑了："這小子，莫不是個(gè)讀書種子？"便允我每日來(lái)認(rèn)幾個(gè)字。我自是歡喜，從此風(fēng)雨無(wú)阻，將一部《三字經(jīng)》翻得起了毛邊。

十二歲上，村里來(lái)了個(gè)游方的老秀才。說(shuō)是秀才，其實(shí)不過(guò)是個(gè)童生，只因年過(guò)六旬還未能進(jìn)學(xué)，鄉(xiāng)人便這般尊稱他。老秀才見我認(rèn)得幾個(gè)字，便道："可愿隨我讀書？"父親在田里直起腰來(lái)，抹了把汗："先生，束修……"老秀才擺擺手："給碗粥喝就成。"

于是每日雞鳴即起，先幫父親挑兩擔(dān)水，再去老秀才處聽講。沒(méi)有紙筆，便以沙地為紙，樹枝為筆；沒(méi)有燈油，便就著月光誦讀。老秀才教得雜，《論語(yǔ)》《孟子》也講，《百家姓》《千字文》也教，偶爾還說(shuō)幾句《莊子》。我像塊干透的海綿，將他講的每個(gè)字都吸了進(jìn)去。

十五歲那年，老秀才病倒了。臨終前，他從破箱底摸出幾本手抄的書冊(cè)給我，紙色已經(jīng)褐黃。"我這一生，就攢下這點(diǎn)東西……"他的手抖得厲害，"你是有靈性的，莫要荒廢了。"

我跪在田埂上哭了一場(chǎng)，將書用油紙包好，藏在屋梁的縫隙里。白日里照樣下地干活，夜里便就著松明火把讀書。母親見了，嘆著氣多捻一根燈芯；父親沉默著，將我的活計(jì)分去大半。

十八歲上，縣里開考童生。我背著干糧步行三十里去應(yīng)試。考場(chǎng)設(shè)在文廟，黑壓壓擠滿了人。有穿綢衫的少爺帶著書童，也有如我這般衣衫襤褸的農(nóng)家子。題目是"學(xué)而時(shí)習(xí)之"，我提筆寫來(lái)，竟如有神助，將這些年所讀所思盡數(shù)傾瀉紙上。

放榜那日，我在人堆里擠了半個(gè)時(shí)辰，才看見自己的名字赫然在列?；卮迓飞?，腳步輕快得像是要飛起來(lái)。族長(zhǎng)領(lǐng)著全族人到祠堂祭祖，破例讓我這晚輩進(jìn)了頭香。父親那晚喝了三碗米酒，醉倒在稻場(chǎng)上，嘴里還念叨著："我兒是童生了……"

后來(lái)我一路考上去，秀才、舉人，直至進(jìn)士及第。金殿唱名時(shí)，皇上問(wèn)我家世，我如實(shí)以告。皇上嘆道："農(nóng)家出此英才，實(shí)乃國(guó)家之福。"賜宴那日，面對(duì)滿桌珍饈，我卻想起老秀才喝粥時(shí)咂嘴的模樣。

如今我已官至五品，在京城有了宅院。但每年清明，必要回鄉(xiāng)祭掃。老秀才的墳塋就在村東頭，我親手栽的松樹已有碗口粗。祭罷，總要在田埂上走一走，看農(nóng)人彎腰插秧，聽牧童橫笛晚歸。那些沙地上劃字的孩童，未必不是將來(lái)的棟梁之材。

天下英才，豈盡出于朱門？泥土里，也能長(zhǎng)出參天的樹來(lái)。