屏幕里的誘惑:我們?nèi)绾卧?免費(fèi)"的幻覺中失去更多
清晨的地鐵車廂里,幾乎每個(gè)人都低著頭,眼睛緊盯著手中發(fā)亮的屏幕;午休時(shí)間的辦公室,同事們?nèi)齼蓛删墼谝黄?,分享著剛發(fā)現(xiàn)的"好劇";深夜的臥室里,明明已經(jīng)困倦不堪,卻還是忍不住"再看一集"——這些場(chǎng)景構(gòu)成了當(dāng)代數(shù)字生活的日常圖景。在這樣一個(gè)視覺文化主導(dǎo)的時(shí)代,"荔枝視頻免費(fèi)高清在線觀看"這樣的字眼對(duì)大多數(shù)人而言,無異于一場(chǎng)唾手可得的感官盛宴。我們輕點(diǎn)鼠標(biāo),輸入網(wǎng)址,就能瞬間進(jìn)入一個(gè)應(yīng)有盡有的視聽王國,無需付費(fèi),無需等待,似乎這就是科技帶給我們的純粹福祉。但在這表面的便利之下,隱藏著一個(gè)更為復(fù)雜的真相:我們正不知不覺地成為這場(chǎng)"免費(fèi)"狂歡中最昂貴的買單者。
"免費(fèi)"從來不是真的免費(fèi),這個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)的基本原理在數(shù)字時(shí)代被精心掩蓋。當(dāng)我們?cè)谒阉饕嬷休斎?荔枝視頻免費(fèi)高清在線觀看"時(shí),很少有人會(huì)思考:為什么這些內(nèi)容可以免費(fèi)提供?維持服務(wù)器運(yùn)轉(zhuǎn)、購買帶寬、支付內(nèi)容版權(quán)、開發(fā)推薦算法——這些都需要巨額成本,而平臺(tái)顯然不是慈善機(jī)構(gòu)。真相是,我們并非消費(fèi)者,而是被消費(fèi)的對(duì)象。我們的注意力、我們的觀看數(shù)據(jù)、我們的個(gè)人信息,才是這場(chǎng)交易中真正的貨幣。2019年的一項(xiàng)研究表明,平均每位互聯(lián)網(wǎng)用戶每年為各類平臺(tái)創(chuàng)造的廣告價(jià)值超過300美元,而我們卻天真地以為自己只是"免費(fèi)使用者"。
注意力經(jīng)濟(jì)學(xué)的崛起徹底改變了商業(yè)規(guī)則。諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主赫伯特·西蒙早在1971年就預(yù)言:"信息豐富導(dǎo)致注意力貧乏。"半個(gè)世紀(jì)后的今天,這一預(yù)言已成為殘酷現(xiàn)實(shí)。各類視頻平臺(tái)精心設(shè)計(jì)的算法不斷推送"你可能喜歡的內(nèi)容",自動(dòng)播放下一集的功能巧妙消除了用戶的決策疲勞,色彩鮮艷的縮略圖和聳動(dòng)的標(biāo)題不斷刺激著我們的多巴胺分泌。我們以為自己是在主動(dòng)選擇觀看內(nèi)容,實(shí)際上卻是在被一系列精心計(jì)算的心理機(jī)制所操控。劍橋大學(xué)的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)顯示,普通人每天平均會(huì)接觸到相當(dāng)于174份報(bào)紙的信息量,而我們的注意力持續(xù)時(shí)間已經(jīng)從2000年的12秒下降到現(xiàn)在的8秒——比金魚還要短1秒。
更令人憂慮的是,這種"免費(fèi)"模式對(duì)內(nèi)容生態(tài)的腐蝕效應(yīng)。當(dāng)用戶習(xí)慣了不為內(nèi)容付費(fèi),創(chuàng)作者就不得不依賴平臺(tái)補(bǔ)貼或廣告收入,這直接導(dǎo)致了內(nèi)容質(zhì)量的系統(tǒng)性下降。為了獲取更多點(diǎn)擊,標(biāo)題黨大行其道;為了延長觀看時(shí)間,視頻節(jié)奏被人為拖慢;為了迎合算法,內(nèi)容同質(zhì)化日趨嚴(yán)重。法國社會(huì)學(xué)家布爾迪厄曾警告:"當(dāng)文化生產(chǎn)服從于市場(chǎng)邏輯時(shí),文化本身就會(huì)異化。"我們看到的是越來越多的內(nèi)容農(nóng)場(chǎng)批量生產(chǎn)著低質(zhì)信息,真正有深度的創(chuàng)作反而難以獲得曝光和回報(bào)。這種劣幣驅(qū)逐良幣的效應(yīng),最終傷害的是整個(gè)社會(huì)的文化素養(yǎng)和審美能力。
從神經(jīng)科學(xué)角度看,高頻的短視頻消費(fèi)正在重塑我們的大腦結(jié)構(gòu)。倫敦大學(xué)學(xué)院的研究發(fā)現(xiàn),長期沉迷短視頻的青少年,其前額葉皮層的發(fā)育明顯滯后——這部分大腦負(fù)責(zé)執(zhí)行功能、決策制定和沖動(dòng)控制。當(dāng)我們習(xí)慣了幾十秒就獲得一次快感的節(jié)奏,面對(duì)需要長時(shí)間專注的學(xué)習(xí)或工作時(shí)就會(huì)感到異常困難。更可怕的是,多數(shù)平臺(tái)使用的可變獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制(有時(shí)給你喜歡的內(nèi)容,有時(shí)不給)與賭博機(jī)原理相同,極易導(dǎo)致行為上癮。美國精神病學(xué)協(xié)會(huì)已將"網(wǎng)絡(luò)使用障礙"列入需要進(jìn)一步研究的精神狀況,而世界衛(wèi)生組織也在2018年將"游戲障礙"認(rèn)定為精神疾病。當(dāng)我們?yōu)?免費(fèi)"觀看而欣喜時(shí),很少有人意識(shí)到自己可能正在培養(yǎng)一種數(shù)字時(shí)代的依賴性人格。
個(gè)人數(shù)據(jù)的濫用是"免費(fèi)"模式下的另一重隱憂。為了提供所謂的"個(gè)性化推薦",平臺(tái)需要收集我們的觀看歷史、停留時(shí)長、點(diǎn)贊評(píng)論、甚至攝像頭權(quán)限和通訊錄信息。2018年劍橋分析公司丑聞揭露,僅通過Facebook上的一個(gè)性格測(cè)試應(yīng)用,就非法獲取了8700萬用戶的詳細(xì)數(shù)據(jù),并用于精準(zhǔn)政治宣傳。而在視頻平臺(tái)領(lǐng)域,數(shù)據(jù)收集的廣度和深度往往更甚。我們每一次點(diǎn)擊"同意用戶協(xié)議",都是在交出更多隱私權(quán)。歐盟《通用數(shù)據(jù)保護(hù)條例》(GDPR)實(shí)施后,人們才發(fā)現(xiàn)原來平臺(tái)收集的數(shù)據(jù)種類如此之多、用途如此之廣。當(dāng)數(shù)據(jù)成為新時(shí)代的石油,我們每個(gè)人都在不知不覺中成為了被開采的礦藏。
在這場(chǎng)"免費(fèi)"的狂歡中,我們還失去了什么?是深度閱讀的能力,是面對(duì)面交流的溫度,是靜心思考的習(xí)慣,是抵抗即時(shí)滿足的意志力。德國哲學(xué)家海德格爾在上世紀(jì)中葉就警告技術(shù)將導(dǎo)致"存在的遺忘",今天我們或許正在經(jīng)歷這種遺忘的加速版本。當(dāng)我們習(xí)慣于碎片化的視頻消費(fèi),連續(xù)思考復(fù)雜問題的能力就會(huì)退化;當(dāng)我們的情感體驗(yàn)越來越多地通過屏幕中介,真實(shí)世界的人際連接就會(huì)變得困難;當(dāng)我們把業(yè)余時(shí)間全部獻(xiàn)給算法推薦的內(nèi)容,發(fā)展創(chuàng)造性愛好的空間就會(huì)被壓縮。
面對(duì)這一困境,覺醒是改變的第一步。我們可以從幾個(gè)方面重建健康的數(shù)字生活習(xí)慣:首先,有意識(shí)地選擇為優(yōu)質(zhì)內(nèi)容付費(fèi),支持良性的創(chuàng)作生態(tài);其次,使用網(wǎng)站攔截工具限制推薦算法的干擾,奪回注意力的自主權(quán);再次,建立"數(shù)字齋戒"時(shí)間,每天留出屏幕之外的空白時(shí)段;最后,培養(yǎng)需要持續(xù)專注的線下愛好,重新訓(xùn)練被碎片化的大腦。
法國作家普魯斯特曾說:"真正的發(fā)現(xiàn)之旅不在于尋找新的風(fēng)景,而在于擁有新的眼睛。"在數(shù)字時(shí)代,這句話或許應(yīng)該改為:真正的自由不在于接觸更多內(nèi)容,而在于重新掌控自己的注意力。當(dāng)我們下一次再看到"荔枝視頻免費(fèi)高清在線觀看"這樣的誘惑時(shí),或許應(yīng)該停下來思考:這真的是我需要的嗎?還是算法認(rèn)為我需要?誰在為這場(chǎng)"免費(fèi)"盛宴買單?而我又在其中失去了什么?
在信息過剩的時(shí)代,最珍貴的資源不再是獲取內(nèi)容的能力,而是拒絕無關(guān)內(nèi)容的勇氣。當(dāng)我們學(xué)會(huì)對(duì)"免費(fèi)"保持警惕,對(duì)便利心存質(zhì)疑,我們才能在這個(gè)精心設(shè)計(jì)的注意力戰(zhàn)場(chǎng)上,重新成為自己心智的主人。畢竟,一個(gè)人的價(jià)值不在于他消費(fèi)了多少內(nèi)容,而在于他創(chuàng)造了什么、思考了什么、以及如何與自己及他人建立真實(shí)的連接。這或許才是數(shù)字時(shí)代最需要銘記的真理。