在若歡的文字里，我們照見(jiàn)了自己的靈魂

書(shū)架上的《若歡小說(shuō)作品集》已經(jīng)翻得有些舊了，書(shū)脊處微微泛白，那是手指反復(fù)摩挲的痕跡。每次翻開(kāi)這本集子，都像是打開(kāi)一扇通往人性深處的暗門(mén)，那些看似平凡的故事里，藏著我們每個(gè)人內(nèi)心最隱秘的角落。

若歡筆下的故事總有一種奇特的魔力。她寫(xiě)市井小民的悲歡離合，寫(xiě)知識(shí)分子的精神困境，寫(xiě)都市男女的情感糾葛，卻從不刻意追求戲劇化的情節(jié)。在她的文字里，一個(gè)老人在公園長(zhǎng)椅上發(fā)呆的午后，一個(gè)主婦在菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià)的瞬間，一個(gè)白領(lǐng)在地鐵里突然流淚的片刻，都被賦予了驚人的深度。這些看似微不足道的日常片段，經(jīng)由若歡的筆觸，突然就照見(jiàn)了我們內(nèi)心深處那些說(shuō)不清道不明的情緒。

記得集子里有一篇《雨巷》，寫(xiě)一個(gè)中年男人在下雨天偶遇初戀的故事。沒(méi)有驚天動(dòng)地的重逢，沒(méi)有歇斯底里的情緒爆發(fā)，只有兩個(gè)被生活打磨得面目全非的靈魂，在雨中的短暫對(duì)視。若歡用極其克制的筆調(diào)描寫(xiě)這場(chǎng)相遇，卻在字里行間透露出一種令人窒息的遺憾與釋然。讀完后，我發(fā)現(xiàn)自己不知不覺(jué)已經(jīng)淚流滿面——不是因?yàn)楣适卤旧矶嗝瓷壳?，而是突然認(rèn)出了自己生命中那些同樣被雨淋濕的記憶。

若歡對(duì)人性弱點(diǎn)的刻畫(huà)尤為動(dòng)人。她寫(xiě)人性的自私與懦弱，寫(xiě)我們?cè)诘赖吕Ь持械膿u擺不定，寫(xiě)那些難以啟齒的陰暗念頭，卻從不帶有審判的眼光。在《午夜電話》中，那個(gè)在深夜接到前夫電話后輾轉(zhuǎn)難眠的女人；在《陽(yáng)臺(tái)》里，那個(gè)偷窺對(duì)面樓夫妻吵架的獨(dú)居老人；在《最后一班車(chē)》上，那個(gè)目睹小偷行竊卻選擇沉默的上班族——這些角色之所以令人難忘，正是因?yàn)槲覀兌寄茉谒麄兩砩峡吹阶约旱挠白印?/p>

當(dāng)代文學(xué)常常陷入兩種極端：要么是脫離現(xiàn)實(shí)的空中樓閣，要么是刻意獵奇的黑暗森林。若歡的作品卻在這兩者之間找到了完美的平衡點(diǎn)。她寫(xiě)的是普通人的生活，卻寫(xiě)出了不普通的深度；她關(guān)注的是日常細(xì)節(jié)，卻揭示出了超越日常的真理。這種寫(xiě)作的難度在于，它要求作家既要有敏銳的觀察力，又要有深厚的人文關(guān)懷，更要有將平凡轉(zhuǎn)化為非凡的文學(xué)才華。

在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，我們的注意力被切割得支離破碎，我們的情感被訓(xùn)練得越來(lái)越麻木。若歡的小說(shuō)像是一劑解藥，讓我們重新學(xué)會(huì)感受、思考和自省。她的文字不提供廉價(jià)的安慰，也不販賣(mài)虛假的希望，而是誠(chéng)實(shí)地呈現(xiàn)生活的復(fù)雜面貌，讓我們?cè)陂喿x中完成對(duì)自我的審視與理解。

合上《若歡小說(shuō)作品集》，窗外的天色已晚。書(shū)中的故事漸漸淡去，但它們?cè)谖覂?nèi)心激起的漣漪卻久久不散。好的文學(xué)就是這樣，它不會(huì)直接告訴你生活的答案，但它會(huì)讓你在別人的故事里，看清自己的模樣。感謝若歡，用她敏銳而慈悲的筆，為我們保存了這些照亮靈魂的瞬間。